

פָּרָאָרְן אויר דער וועלט מענטשן וואס פָּאַרְכָּאָפָּן, און פָּאַרְאָן שטעה וואס טוען אַנְעָט אַכְּיָוֹשׁ, אַ צוּבָּעָד וואס צִיט צו זַיְד מֵיט אַמְּאַגְּנָעָטִישׁ גַּלְיִ, אַזְּאָן וואס קָאָזֶט זַיְד קָאָם פָּאַרְשָׁטְיִין מֵיט די כלִים פְּנִיעָם שְׁכָל הַיְשָׁד. אַט אַזְּאָן כִּיּוֹן שְׁבָאת אַזְּיִ וּוּ לְנָע.

מילא, אָז דִי שְׁכַנּוֹתֶיךָ מְלֻכּוֹת הָאָכוֹן יֵצֵא בְּכָעֵד וַיַּלְגֵעַ מְלֹחֲמוֹת גַּעֲפִירְטָה: אָזָא אָזָא
דָּרֶעֶת דָּרֶךָ הָעוֹלָם, וּוֹעֶד רַעֲדַת נָאָד בֵּין אָשְׁמָאָט וּוֹאָסָ שְׁפָרוֹדָלֶט מִיט פָּאָרְשִׁידָעָנוּ
קוֹלְטוֹן, שְׁפָרָאָקָן, רַעֲלִינְגִּיס — צְיוּוֹלְיְאוֹצְיעַם.

וילגע איז אַבער אויך געווארן אַ רוחניאָתדריךע קְרוּינִישְׂטָאַט בעי קְלֶטְוָן וואָס האַבע ניט קִין אַרְמִיּוֹעַ אָון ניט קִין פֿאַלִּיצִי, אַזְעַלְכָּע וואָס פָּאַדְעָן נָאָרְנִיט קִין פֿאַלִּיטִישָׁע מְלוֹכוֹהַשְׁאָפָּט, אַשְׁטִינְגָּע — קָאָרְאָאַמְּעָר, טָאַמְּתָאָר, אָן דֵי אַלְטְּנִילְבִּיקָּע בעי דֵי פֿרְאָוָאַסְלָאוֹן. אויך דֵי אַשְׁכְּנוֹיִשָּׁע קְלֶטְוָר בעי אָונְדוֹ יִדְן, אַ קְלֶטְוָר וואָס אַיז אַינְנָאנְצָן אַנדְרָעָש אַיְדָע בַּיְסָרָוב הַיְנִיטִיקָע יִדְן אָן אַרְן יִשְׂרָאֵל צִי אַמְּעָרִיקָע.

לכתחילה אוֹו ווילנע געווארן, "ירושלים דלייטא" אוֹן דער וועלט פון רבעניש לערעען.
נט אומזיסט האבן די זין פון ווילנער נאון געשריבן: "אשריך עיר התהלה ווילנא" —
גלאיילד בסיטו, אַיסנגעלוֹויבט שטאט ווילנע!

אין ניניצען, און נאכמער אין צוואנטיקסטן יאנדרהנדערט, איז ווילנע געווארן די סימבאָליישׁ קרוינשטייט פון יידיש, אַ שפֿראָד אָן אַ לאָנד. אין ווילנע איז אויפֿגעקומען די פראָכטפּולע נײַע יידישׁ פֿילֿאָלְאָגֿע אָן אָיז ווילנע אַיז יידישׁ דערנאָגֿען צו רומפּולע מעשֶׁם אַיז פֿאָרְשִׁידָגָעָלִי תְּחֻמָּז פּוֹ שְׁפֿרָאָד, לִימְשָׁרָאָטוֹב, גּוֹנְסָט אָמוֹ פֿאָרְשָׁוְגִּן.

טשעמלָאו מילאַש באַשְׁריבַּט רִיכְטִיק, או אין דער בלִיחְטְּקוֹפָה צוֹיִישׁן די מלְחָמוֹת זִינְעָן די פָּאָרְשִׂידְעָנָע קָלְטוֹן צָום באַדְיוּעָן גַּעֲבָלִין צוֹוִישָׁנָאנָנד אַינְגָאנְצָן פָּאָרְפְּרָעֵמָדָט. ער דער מאָגָט אַבָּעָד אָן אַיְנָאַינְצִיךְ פָּאָעוֹזָע אָוֹנֶט וּאוֹ יָונְגָע טַאלָאנְטָן האָבוֹן פָּאָגָעַלְיָעָנָט יוֹיעָר יְדָעָר אוֹיפָע בָּעַלְאָרוֹסִישׁ, יִדִּישׁ, לִיטְוּישׁ אָן פּוֹלִישׁ. זַי צוֹוִישָׁנָפְּרָאַכְט הָאָט די צוֹוִישָׁנְפְּעַלְקָרְעִירִישׁ לִיבְשָׁאָפְט וּואָם עַם קָעָן בְּרַעֲנִין — פָּאָעוֹזָע.

ס'אי ניט מעגלעד بي הינטיק טאג צו שביבו ווען ווילנע און פארשוויגן דעם גרויאמען מארד (צוליבן בלויין ראָסְדִּהָם) פון ארער יבעזיך טוויזנט שלט-שלוחהידיע יידן בענן חורבן. ניט ביים מוואהאָפְטִיכְסְּטָן אָמְגְּלִיק דָּאָרָה יַד אָבָּעָר עַנְדִּיקְן דֵּי מהורדיך פלאאלסטישע געשכטע פון ווילנע. דער מענטש מוו אַנְגִּין, טוֹרְמַעַן, נְלִיבָּן, בויען.

טא לאמר איזטער אלע וווײטער נעמגע בויען אַ ווילנע וועמענש סימן מובהק עם אוין
ניט קיין מאָנאָפֿאָל פון אָן אַיְנָאַינְצִיקָּעָר אַפְּצִיעָלָעָר קָלְטוֹר, נָאָר ווַאֲדָעָן: אַ סִּמְפָּאנְיָע פון
פעלקער אָן לשונות ווָאָם לעבען אָנוֹ שָׁאָפָּן וווײטער אָן אַ סְבִּיכָּה פון גָּוטְבוֹרְדָּעָרְשָׁאָפָּן,
אַינְסְפִּירְאָצִיעָן דָּרְדָּאָרְזִין צוֹוִישׁ זַי אלע.